文 | 紫茵
拍摄 | 粟国光
根据曹禺原作改编的歌剧《原野》1987年首演以来，已成为中国歌剧里程碑式的经典之作。2024年6月14日、15日，最新制作、全新阵容的中国音乐学院校庆版，藉中央歌剧院荣耀上演。
早在三个多月前，新版开排即将面世的消息，在业界内外引起高度关注。《原野》，中国音乐学院作曲系金湘教授，自创歌剧的开山之作，也是第一部走出国门享誉欧美的中国歌剧。三十多年来，《原野》甘霖普降生机勃勃，大地芳菲争奇斗艳。笔者现场观演过N版N遍，这是歌剧化、国际化、艺术化程度最高的精品之作。
在中国音乐学院庆祝建校60周年系列演出中，《原野》堪称最具分量、极富质量的一份大礼、厚礼、重礼。两场公演的内涵与外延，带给人们深度多维的自觉反思，已然完全超出了一个戏演出本身的价值和意义。
李心草院长与中国音乐学院交响乐团
序幕 《合唱与乐队》朱一笑饰仇虎爹爹，解瀚饰仇虎妹妹 中国音乐学院声乐歌剧系学生合唱团
一幕曲1《仇虎的咏叹调》高鹏饰仇虎
一幕曲9《哦，天黑了》尤泓斐饰金子
一幕曲8尤泓斐饰金子（左），薛皓垠饰焦大星（中），郝苗饰焦母（右）
一幕曲2，高鹏饰仇虎（左），李想饰白傻子（右）
一幕曲2 高鹏饰仇虎（左），郝君波饰白傻子（右）
一幕曲9《哦，天黑了》高鹏饰仇虎（左）杨琪饰金子（右）
灵犀相通后来人
中国音乐学院是歌剧《原野》孕育诞生的摇篮。
开初基于院校的人才储备与制作条件，想要搬上舞台困难重重。这部充满现代意识和创新技术的作品，面临很大争议和无形阻力。幸有乔羽老以非凡的艺术眼光，中国歌剧舞剧院敞开胸怀迎接拥抱呱呱坠地的“新生儿”。有人认为这是“洋”歌剧。乔老说，中国人写的中国人谱的中国的故事，它就是中国的歌剧。乔老坚持的艺术观点：我们的民族歌剧，可以用洋唱法。在中国歌剧艺术史册上终于留下了浓墨重彩的辉煌一页。
1987年7月天桥剧场首演成功，翌年该剧即回归校园。陈蔚堪称继李稻川之后的导演第一人，1988年中国音乐学院歌剧系河北民族歌剧专修班毕业公演，总导演陈卫即陈蔚联同李六乙、张炜导演，从1942年的《秋子》到1987年的《原野》，十余部中国歌剧“折子戏”顺序上演。第一个校园版的主演阵容，我们不应忘记他们的名字：王景昌/梁召金，贺继红/铁金，贾娟和刘军/邬国思、刘国华，他们是中国音乐学院第一代仇虎和金子、焦母和大星、常五。自此，歌剧《原野》作为声歌系毕业大戏，陈蔚已上手导演国音四个舞台全版。
从中戏毕业入职国音的青年教师、青年导演，经历风雨春秋三十多年，想要奉献一个最符合理想、最完美无憾的《原野》，始终是陈蔚心中无法割舍离弃的梦。这个梦，在2024年6月14日、15日终成现实。这个梦，绝非一夜之间一蹴而就。经历了多少个日夜，全院上下齐心合力才成就了这个美丽的艺术之梦。
陈蔚集导师和导演双重身份，不，她甚至会亲力亲为涉足歌剧音乐和唱段总谱。这一次国音校庆版《原野》，基础功课做得极为充分扎实。从回归文本、重视文学、重温原著开始，将歌剧的文学性、音乐性、观赏性有机结合起来。钢琴缩谱、乐队总谱，这一版下最大功夫，做到最细致、最认真的勘校修订。音乐作业同样是从未有过的精密、严谨。陈蔚说，金湘先生的每一个音符，在舞台上都必须精确无误的演奏（唱）出来。
按照曹禺戏剧文学原著勾画的“蓝图”，陈蔚导演团队从歌剧文本的结构进行舞台装置的设计，应用现当代舞台多媒体技术手段，综合体现音乐中视觉形态和角色形象。
同大多数版本不同的首先是序幕的合唱与乐队，经常会被忽略、省略的重要开篇。这一次大型歌队全数登场先声夺人，从未体验过的、非同凡响的，视觉与听觉双重叠加的强大冲击波，形成一种令人浑身颤栗灵魂出窍的震撼力。在“幽灵”群体中，赫然出现了一男一女凡夫小民，这也是歌剧《原野》第一次还原曹禺笔下仇虎爹和仇虎妹挥之不散的冤魂。两位默戏演员用奇异、诡异的肢体语言传情达意，更增添了深透心灵的割裂刺痛与悲剧色彩。
全剧舞美装置采用表现主义风格，那些极为夸张的抽象设计，非常适合表现恐惧的情态、扭曲的心态、变异的状态。四幕场景两外两内。荒野大漠，沉重异型巨石极富象征意味，如掌控拨弄人们命运的人形手指，形成禁锢逼仄沉重压抑、令人窒息不寒而栗的环境氛围。所有人物，无论有罪的、无辜的，男女老幼，无论怎样挣扎、撕扯、扭拧，总归也逃不出这手掌心。第二三幕皆为焦家堂屋内景，那立柱、那门窗、那房梁在某种角度均呈倾斜状。舞台正中的阎王画像，因面目不清反倒更显阴鸷。全剧最短暂也最美好的一场两段爱情戏，最初是投在窗户上情侣亲密偎依的剪影，十天的爱，日夜相伴如胶似漆、耳鬓厮磨刻骨铭心。全剧音乐最富旋律感、歌唱性、最优美动听、悦耳入心的金子与仇虎两首独唱、对唱、重唱，如划破暗夜的一道光，似融化寒冰的一丝暖。
第四幕黑森林场景，巨石上变幻的光影，投射出索魂者的幻影，简直就是舞台化艺术化的可怖地狱。天幕上繁枝交错的丛林，不见生命的青绿，只有死亡的黑白。它象征着一张令人迷幻迷惘迷失的巨网，冲出去才有出路、自由和希望、光明。最后，复仇者生命即逝回光返照，好似一腔热血喷溅而出，晕染炫丽夕阳霞光万丈。
二幕曲2《啊，我的虎子哥》杨琪饰金子（左）高鹏饰仇虎
二幕曲6 《金子与仇虎的对唱、重唱》高鹏饰仇虎尤泓斐饰金子
二幕曲8杨琪饰金子（左）何浩源饰焦大星（右）
二幕曲4《金子与常五的对唱》赵明饰常五爷（左）尤泓斐饰金子（右）
二幕曲4周晶垚（右）饰常五杨琪（左）饰金子
二幕曲8尤泓斐饰金子（左）郝苗饰焦母（中）薛皓垠饰焦大星（右）
二幕曲8薛皓垠饰焦大星（左）尤泓斐饰金子（右）
二幕曲8薛皓垠饰焦大星（左）郝苗饰焦母（中）尤泓斐饰金子（右）
春风化雨催新芽
在20世纪80年代，歌剧《原野》可谓相当另类。金湘先生的音乐语言、思维观念、审美取向、技术技法，无不独树一帜自行其道，这和之前的所有歌剧形成鲜明差异。作曲家对传统的大胆悖逆，他有意识规避习惯性常态化的旋律写作。大量采用器乐化织体，和声的色彩性和功能性交替更迭变化丰富相得益彰，乐队不单作为声乐的辅助伴奏，声乐也不单作为音乐的主体轴心，非常具有个性化与冲击力。
该剧首演已三十多年过去了，今天听来仍是雄踞潮头独领风骚。在艺术上技术上堪称巅峰之作，高难奇绝、繁难艰险，这也让人高山仰止望而却步。第三幕，舞台气氛越发阴森沉郁。焦母求告菩萨的低沉吟诵和仇虎存心打岔的民间俚曲，相互扭拧彼此缠绕，两种不搭调不靠谱的音乐，形成一种奇异反差，一种强烈的心理刺激令人骤生莫名的不安。焦母唱的完全是金湘设计的语言，旋律走向游移怪诞；仇虎唱的表面洒脱谐谑，实为掩饰内心挣扎与情感波澜。第四幕合唱与仇虎的独唱，音乐网络密不透风又条理明晰，这段给人更为尖锐的重锤痛击，灵魂拷问肝胆俱焚。越听越觉得写法高妙，妙不可言。
听闻公媒宣传，这个戏从三月开始进入排练。在此之前，头年已经开始“预备”“预习”“预热”。中国音乐学院新任、现任院长李心草，自2022年入职到岗走马上任，他是带着思考和观念、想法与做法有备而来。李院长亲自挂帅上阵，新开一门课程《中外歌剧实践》，原本面向博士在读阶段学生，结果引起全校师生热情关注趋之若鹜。通过两个学期的课程教学，歌剧《原野》作为课程内容，反复数遍的实习流程。一部戏，一旦进入课程教学过程与流程，必须规范又严谨、细致而缜密。2023年12月的汇报演出让参与其间和游离旁观的师生，无不备受鼓舞，正式排演歌剧《原野》由此奠定了坚实可靠的基础。
关于歌剧《原野》，李心草肯定不是最早指挥的第一人、绝对不算指挥最多的第一人。但李心草自有其独一无二的优势，他对这部经典的特殊情感、艺术态度、深入钻研鲜为人知少有人比，可谓是最让作曲家本人放心舒心、欣赏认同、最佳优评的指挥家。2007年在保利剧院，李心草全场背谱指挥中国爱乐乐团、万山红自导自演版歌剧《原野》。曾经听过某些模糊混沌的乐句乐段，在他的指挥下变得清晰而精确。他手中的指挥棒像一把手术刀，将作曲家精心布下的“迷魂阵”划分切割梳理得井然有序。演员唱得自由舒畅，观众听得自然悦耳。演出结束，金湘先生赞不绝口。
从2007年到2024年，李心草的艺术造诣更深厚，舞台经验更丰富。院长亲自挂帅上阵，艺术总监并非挂职虚名，“将帅亲征”产生的表率作用，为这支队伍注入了强大的精神动力，要比做动员报告更为有效。全体乐队、歌队，参演师生个体群体，开掘潜力爆发能力，在排练过程中，李院长对音乐的速度力度、节拍节奏、情感表达和互动协作，提出全方位的严格要求与实操引领。
序曲尾声和间奏曲，现场演奏顺畅得心应手，而每一个器乐章节都能赢得掌声一片。青年演奏者头脑灵活技术过硬，全剧音乐弹性十足充满青春的朝气活力，极富交响性与戏剧性，既有强悍的冲击性震撼力，在抒情段落又极具美感。第三幕仇虎和焦母两段对唱中，小锣小镲等民族打击乐的“点”位精准力道讲究。演奏技术的考验只是一个方面，重点在于情绪的张弛、情感的交织。最高难的几大段咏叹调，还有随时插入的宣叙调、无处不在的口语化道白式的重唱，从头至尾随处的无调性、多调性，随意的变调、离调、移调，稍有不慎就放过去了。大结构、小细节，无不在李心草的严密掌控精准调动之中。在李心草院长的指导下，青年师生自觉能动不断提升演奏技能，将音乐表现力尽可能发挥到极致。
三幕曲5 《黑色摇篮曲》郝苗饰焦母
三幕曲2高鹏饰仇虎（左）阮子鑫饰焦母（右）
三幕曲5郝苗饰焦母（左）赵明饰常五爷（右）
三幕曲6《现在已是夜深深》高鹏饰仇虎
三幕曲7《人就活一回》尤泓斐饰金子（左）薛皓垠饰焦大星（右）
三幕曲7高鹏饰仇虎（左）尤泓斐饰金子（中）薛皓垠饰焦大星（右）
三幕曲7杨琪饰金子（左）高鹏饰仇虎（中）何浩源饰焦大星（右）
三幕曲8杨琪饰金子（左）高鹏饰仇虎（中）何浩源饰焦大星（右）
三幕曲8高鹏饰仇虎（左1）杨琪饰金子（左2）阮子鑫饰焦母（右2）何浩源饰焦大星（右1）
参天大树根蒂深
1988年国音版的仇虎金子领了个头，一茬一茬声歌系毕业生，一个一个走上歌剧舞台。陈蔚一手培养出优秀的歌剧人才崔峥嵘、尤泓斐、雷佳、吕薇、金郑建、张海庆、张英席、薛皓垠、王丽达、王庆爽、王莉、高鹏、丁伟、于海洋……这串名单拉得很长、叫得很响。2024国音校庆版《原野》最新卡司阵容令人刮目相看。A组多为职业演员歌剧大角儿，B组则全部是青年教师和本科生、硕士生、博士生，从课堂到舞台，这是一条开放阔达的“全通道”。
序幕音乐雄劲而诡异，管钟与铁链、堂鼓与板鼓，交织混响。满台的合唱队员，无疑是最先带给观众震撼的强大力量。“啊！啊！”“嘿呀！天哪！”“恨呀！冤哪！”从未在《原野》里，听到如此高度职业化的、精彩绝伦的歌剧合唱！人声的吟诵、呼喊、狂笑、悲叹，营造出全剧基调中应有的紧张度和恐怖感，令人几乎透不过气来。怎能相信，这支歌队演员全是国音本科1-5年级学生。突然冒出一声、两声清越的女高音、高亢的男高音，绝非恣意肆意任意嘶喊，那声音相当的训练有素，绝对的美声技能，太惊悚、太富戏剧性了，棒！
经过声乐总监吴碧霞教授、王士魁教授和声乐指导戴滨教授、赵静教授和声乐导师团队的精心培训，应该说B组演员阵容齐整并不逊色，相互之间水平也无明显差别。
全剧六个人物：白傻子（男高音）-郝君波（在读硕士生），常五（男低音）-周晶垚（在读本科生），两人都有很好的嗓音条件和专业技术，表演认真投入，歌段完成质量也不错。焦母（女中音）-阮子鑫（在读硕士生）的戏份更重、歌段更多，她在角色塑造上更努力，取得理想的佳绩。何浩源饰演的焦大星表现突出，漂亮温润的歌喉且乐感也很好。一个夹在强悍母亲和火辣媳妇之间的受气包，一个温厚善良的“暖男”，他的不幸和小黑子的罹难，同样令人心疼心碎。杨琪虽为在读博士生，实际已在歌剧舞台主演过众多女一号，她也算是职业歌剧演员，因此评价标准应更高更严。金子，她第一次扮演的角色，演得不错、唱得也好。我们不必拿她和首版首演成功者类比。但确实感觉人物塑造，骄矜与温柔有余、激情和刚烈不足；有些快速节奏或弱声处理咬字吐字还不够清晰。
A组均为职业歌剧演员组阵，他们个个“一级”都有一身本事、丰富的实践经验。中央歌剧院青年男高音歌唱家李想饰演白傻子，天然呆傻痴狂的面相与姿态，表演不着痕迹真实可信。中央戏剧学院歌剧系副教授、国家大剧院签约男低音歌唱家赵明，参演过多部中外歌剧，这位常五爷很有乡绅派头，有限的空间也给出了角色与声部的特点。
焦母，真不是个讨巧的角色，郝苗的表演实在令人由衷称道。女中音完全被角色附体、同人物合体。她甚至可以丢弃声部应有的音色，一切从焦母的内心世界、性格特征出发，郝苗太入戏、太有戏了，焦母的“黑色摇篮曲”和最后一首咏叹调，那声“就是去阴曹地府，我我我也跟着你”，长声嘶吼惊心动魄！
经过前面仇虎、焦母各自阴鸷扭拧的宣叙调，音乐转瞬画风一改，温润和煦的旋律，引出焦大星的主题。青年男高音歌唱家薛皓垠，无愧是个好角儿。第一幕的咏叹调“哦，女人”，第三幕同金子的对唱重唱“人就活一回”及三重唱等，薛皓垠都表现出一线唱将应有水准和魅力，大星咽气之前气若游丝呼唤“虎子哥”，一声悲鸣催人泪下。
尤泓斐曾在金湘先生和李稻川老师家习练过全部“金子”唱段，《原野》首演二十年之际，女高音第一次将该剧重要唱段搬上独唱音乐会，张海庆唱仇虎、金郑健唱焦大星，此后，只要有机会她就一演再演。金湘先生听过音乐会特别赞赏说，你真是我心中的金子，你太适合演金子了！作曲家一番鼓励，竟然让女高音足足等待了漫长的十七年，终于，尤泓斐得到来自母校的邀请。2024年6月14日是尤泓斐第一次上台领衔主演《原野》全剧。无需和任何一个金子去比，只要用心倾情，演出自己所能理解和表现的金子就好。尤版金子令人相当惊艳，她，美丽动人风情万种。一颦一笑、一恼一怨都在人物里、戏剧里，金子和大星、焦母，金子和仇虎，金子和常五、狗蛋，她的戏真做得很细腻。女高音中声区柔和，高音区通透，歌声满怀真情极富张力感。这个金子光彩闪耀令人耳目一新。
仇虎作为本文大轴，众望所归理直气壮。曾听过见过女高音歌唱家一人连演四场，但中间会有一日间隔休息。谁听过见过男中音歌唱家一人连演四场，而中间没有一天间隔休息。中国歌剧舞剧院首席男中音歌唱家高鹏，第一次无替补全身心担纲《原野》男主角。众所周知，歌剧《原野》就是一部大男主的戏，有多繁难、繁复、繁重，谁演谁知道。这是一次空前的挑战。三个月来，一个仇虎和两组演员，搭戏、对戏，合乐、走台，顶着巨大的压力。如果说，仇虎是个草莽好汉，高鹏是否当得起演艺英雄？
英雄本色金嗓铜喉，从2006年起主演已超过百场仇虎，无论演唱还是道白，男中音坚实宽厚绵密柔润，太好听了！重点是他对咏叹调、咏叙调、宣叙调的处理，十分精确到位。最可贵的是轻重音、长短音的把控，非常顺畅特别舒服。“我回来了”的力道，“焦阎王，你怎么死了”的愤懑，“金子你在我心里”的深情，还有“现在已是夜深深”的焦灼，“呵，老朋友”的不甘与不屈，高鹏角色化的演唱都在仇虎的情绪情感里……优秀的男中音歌唱家，从新版《原野》再度勇攀新的艺术高峰。
两场成功演出，非常具有说服力地显示出中国音乐学院教育人才的培养和专业队伍的储备，可赞可叹！有专家评价，在艺术规格和质量水准上，相比国家艺术院团毫不逊色，已然超出大家对学院制作演出大歌剧的预期和想象。相对而言，新版歌剧《原野》最曹禺、最金湘，将经典深层的内涵，用高级的艺术、有效的手段展示得最为真实而鲜活。演出结束，现场观众长时间报以如瀑掌声，表达对国音校庆版歌剧《原野》的爱与赞。
金湘先生，您听到、看到了吗？您欢喜、欣慰吗？
四幕曲1《仇虎、金子的宣叙调及对唱之一》高鹏饰仇虎尤泓斐饰金子
四幕曲1杨琪饰金子（左）高鹏饰仇虎（右）
四幕曲1高鹏饰仇虎尤泓斐饰金子
四幕曲2高鹏饰仇虎尤泓斐饰金子 中国音乐学院声乐歌剧系学生合唱团
四幕曲2中国音乐学院声乐歌剧系学生合唱团
四幕曲2仇虎产生幻觉，看到白傻子带着焦母和小黑子走过来
四幕曲3解瀚饰仇虎妹妹（左）高鹏饰仇虎（中）朱一笑饰仇虎爹爹（右）
四幕曲3仇虎产生幻觉，抽刀砍向焦阎王
四幕曲3《合唱与仇虎的独唱》高鹏饰仇虎 中国音乐学院声乐歌剧系学生合唱团
四幕曲4 《仇虎与金子的对白》高鹏饰仇虎尤泓斐饰金子
四幕曲5 《金子、仇虎的宣叙调》尤泓斐饰金子高鹏饰仇虎
四幕曲6 《我是你，你是我》杨琪饰金子（左）高鹏饰仇虎（右）
四幕曲7 《呵，老朋友》仇虎欲扔下铁链
1999年，金湘在陕西西安。摄影张炜
1999年金湘先生（后排右1）与田川，黄奇石，居其宏，张炜在陕西西安
